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Cuando recibí el libro para preparar la presentación recordé un comentario del 
medievalista inglés C. S. Lewis en el que afirma que hay ciertos libros, como 
La Divina Comedia o The Faerie Queen de Edmund Spencer, que ameritan 
ser leídos en ediciones grandes, sólidas y pesadas pues en estos casos el tomar 
el libro en sí con las dos manos es parte esencial de su proceso de lectura, un 
proceso que nos invita a sumergirnos dentro de sus páginas y que posee incluso 
ciertos toques de rito y ceremonia.
Sin embargo, el hecho de que haya yo mencionado términos como medie-
valista, rito y ceremonia podría dar la impresión, muy equivocada por cierto, 
de que estamos hablando de una publicación con olor a viejo y propensa a 
acumular telarañas. Nada más lejos de la verdad. La región más transparente 
en el siglo XXI es un libro actual, diverso y sobre todo ágil gracias al hecho de 
que está dividido en once secciones temáticas que invitan al lector a establecer 
diálogos entre los distintos textos que conforman dichas secciones. 
Este primer ejercicio “dialógico” se vuelve de tal modo contagioso que, al 
menos en mi caso, comencé a detectar varios otros temas que recorren el libro 
y que aparecen, una y otra vez, en distintas secciones y de múltiples modos, 
todos ellos muy sugerentes. Aquí podría mencionar temas tan fundamentales 
como nuestra tradición humanista mexicana, o tan actuales como el de la mu-
jer y la escritura femenina. O tan fascinantes como la existencia misma de los 
libros, de los objetos en sí, aquellos que tomamos con las manos y la función, 
o funciones, que pueden desempeñar estos. 
Es este último tema el que decidí explorar para esta presentación, sobre 
todo porque nos hallamos en una coyuntura en la que la existencia misma 
del libro como objeto está llena de interrogantes además de que la apari-
ción y presentación del volumen que nos ocupa se da dentro del marco de 
la XXXIV Feria Internacional del Libro del Palacio de Minería, una de las 
ferias del libro más importantes de lengua española. Todo lo anterior invita 
pues a realizar este recorrido por las referencias a los libros en La región más 
transparente en el siglo XXI, un recorrido que, por cierto, no busca en lo más 
mínimo convertirse en una melancólica despedida a un objeto cultural en 
peligro de extinción. Más bien lo que me propongo es simplemente subrayar 
la presencia de estos viejos y, a su modo, silenciosos amigos que aún pueblan 
el mundo de Carlos Fuentes, de sus estudiosos y de los lectores a partir de 
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esta antología y ante la embestida creciente de libros electrónicos, tablets y 
ipads.
La presencia de los libros aparece a lo largo de La región más transparente 
en el siglo XXI de varias maneras y en distintos niveles. Aquí solo mencionaré al-
gunas de las que me llamaron más la atención. En primer lugar, está el tema de 
los libros en sí, los libros como presencias e influencias importantes dentro 
de nuestras vidas en lo individual y lo colectivo. En el escrito de Juan Ramón de 
la Fuente, “México en Fuentes, Fuentes y México” se habla del peso que tuvo 
en el desarrollo de Carlos Fuentes el proyecto educativo de José Vasconcelos y 
de modo especial la publicación de los clásicos en la Universidad que el mismo 
Fuentes califica de “esperanzador” pues
era una manera de decirle a la mayoría de los mexicanos: un día, ustedes 
serán parte del centro, no del margen; un día, ustedes tendrán recursos 
para comprar un libro. El libro es educación de los sentidos a través 
del lenguaje, el libro es la amistad tangible, olfativa, táctil, visual que 
nos abre las puertas de la casa, el amor que nos hermana con el mundo 
porque compartimos el verbo del mundo. El libro es la infinidad de un 
país, la inalienable idea que nos hacemos dentro de nosotros mismos, 
de nuestros tiempos, de nuestro pasado deseado y de nuestro porvenir 
recordado; vividos todos los tiempos como deseo y memoria verbales, 
aquí y hoy (25).
Esta presencia de los libros en el texto de De la Fuente, se contrapuntea, 
de modo interesante con otro texto, el de Aurora Díez-Canedo, “Los hijos del 
conquistador: Historiografía y creación literaria”, en donde presenta, a partir 
de la obra de Fuentes, otro funcionamiento del universo libresco. Aquí lo que 
tenemos es una detallada crónica de la búsqueda y seguimiento que realizó la 
autora de los textos y documentos históricos más antiguos que sustentan esta 
novela de Carlos Fuentes. En primer lugar está “Conjuración del marqués del 
Valle”, una noticia histórica publicada por Manuel Orozco y Berra en 1853 
que se basa a su vez en otra serie de documentos escritos. La otra fuente es Tra-
tado del descubrimiento de las Indias (1598), un escrito publicado en México 
en 1945 en la Biblioteca del Estudiante Universitario con prólogo de Agustín 
Yáñez. Este recuento mío muy resumido busca, sobre todo, hacer hincapié 
en cómo el investigador debe realizar labores de detective, de arqueólogo, si-
guiendo todo tipo de rastros y de pistas en bibliotecas de más de un país para 
encontrar entre publicaciones muy viejas los distintos eslabones de una cadena 
y así poder armar la historia completa.
En “Un capítulo de la historia cultural del siglo xx: La región más transpa-
rente hace cincuenta años”, Georgina García Gutiérrez se acerca a la obra de 
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Fuentes y al tema de los libros pero desde aún otra perspectiva, una perspectiva 
seria pero entretenida que bordea en los estudios culturales y que incorpora 
diversos aspectos nuevos a nuestra forma tradicional de abordar un texto lite-
rario al verlos como artefactos culturales en sí mismos. Ella explora el contexto 
literario prestando particular atención a las publicaciones de otros autores que 
se dieron en la misma época en que aparece la novela de Fuentes. También 
escribe acerca de las características específicas de la publicación y recepción de 
La región más transparente y de cómo a partir de ello “la modernidad se instala 
en los ámbitos vinculados a la edición y a la promoción de libros” (59). Su es-
tudio incluye una serie de datos detallados acerca de las cifras de edición, tiraje 
y ventas así como elementos novedosos como la descripción de la apariencia 
misma del libro. Nos dice, por ejemplo, que la primera edición constó de 463 
páginas y la publicó el Fondo de Cultura Económico con un dibujo de Pedro 
Coronel en la portada que “representaba una figura alusiva al contenido de la 
obra: la muerte, lo autóctono, lo mestizo, lo europeo, la vida” (63).
Asimismo quiero mencionar el texto polémico pero muy interesante de 
Raquel Gutiérrez Estupiñán, “Voces (seudo) femeninas en la obra de Carlos 
Fuentes. Algunos ejemplos”, en el que hace referencia explícita a varias asevera-
ciones, o silencios —un asunto igualmente importante— de Carlos Fuentes, y 
a raíz de sus múltiples lecturas, sobre la presencia de escritoras en el panorama 
de la crítica y de la literatura en México. Raquel Gutiérrez cuenta acerca de 
cómo se pone a buscar en las páginas de numerosos libros como, por ejemplo, 
La nueva novela hispanoamericana, del mismo Fuentes o México, país de ideas, 
país de novelas, de Sara Sefchovich las opiniones u omisiones de Fuentes sobre 
esta cuestión aún poco tratada para irlas encadenando y así elaborar su propio 
argumento para una nueva publicación (un argumento que por cierto estable-
ce una postura bastante crítica con respecto a la posición de Fuentes) y que 
aparece en el libro que hoy nos ocupa. Acto seguido describe la presentación 
del libro (otra faceta interesante de la vida de los libros) El naranjo o los círculos 
del tiempo en septiembre de 1993 e incluso desempolva un comentario hecho 
por Carlos Fuentes ese día. Quiero aclarar que hablo de este caso porque sí 
marca otra forma en la que se buscan, revisan y encadenan libros viejos para 
dar vida a publicaciones y posturas muy nuevas.
El texto “La noción de progreso: una lectura de La región más transparente” 
de David García Pérez también presenta una serie de datos de gran interés liga-
dos al tema que nos concierne, pues comenta que en 1997 Fuentes publica el 
ensayo Por un progreso incluyente, un libro que fue subvencionado por el Sindi-
cato Nacional de Trabajadores de la Educación (snte) de Elba Esther Gordillo. 
Una información escueta pero que pone sobre el tapete todo el universo de las 
gestiones que subyacen a la publicación material de un libro y que sin duda 
también conforman muchas veces un capítulo importante de la historia de un 
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libro. Lo anterior cobra aún más interés ya que el texto de David García Pérez 
nos sugiere que todo producto cultural se gesta dentro de un complejo entra-
mado histórico, político y social y que los libros de Carlos Fuentes no son, ni 
pueden ser, una excepción pues nadie publica en el vacío. 
Hasta aquí pues algunas de las referencias principales a los libros como ob-
jetos culturales que encontramos en La región más transparente en el siglo XXI, 
referencias ricas en sí y que al irse entretejiendo nos ofrecen material estimu-
lante para reflexionar en torno a la presencia tangible de los libros en nuestras 
vidas y a las distintas acciones que realizan y funciones que desempeñan, todas 
ellas ausentes, o notablemente disminuidas, en las publicaciones electrónicas, 
en donde el contacto y la relación con un texto se da de otras maneras muy 
diferentes. 
Antes de concluir quisiera aprovechar para decir que todas estas reflexiones 
se potencian aún más si también pensamos un momento en las fotos que apa-
recen en el libro. Aquí vemos a Fuentes siempre sumido en el universo de los 
libros y de la palabra escrita: en librerías o ferias de libros, con un libro en la 
mano, firmando ejemplares, además de una carta escrita con su puño y letra 
y las correcciones que hace a mano de la prueba de un capítulo de Todas las 
familias felices.
Incluso, creo que habiendo reflexionado acerca de las diversas presencias 
del libro en muchos de los textos que conforman La región más transparente 
en el siglo XXI es importante terminar con estas imágenes de un gran escritor 
inmerso en un universo poblado de libros, plumas y papeles de todo tipo. Esto 
nos brinda la visión de un Carlos Fuentes que, a diferencia de lo que le sucedió 
a Manuel Zamacona que muere una muerte violenta por no haber aprendido 
las lecciones de los textos que leyó, sí aprendió de los libros, de estos objetos 
amados de los que vivió rodeado y que además de cobijo y sabiduría le propor-
cionaron, y le proporcionan, la posibilidad tangible de seguir entre nosotros. 
Y a nosotros la posibilidad de sentir que aún podemos, de alguna manera, 
asirlo con las manos y establecer un contacto más directo, una sensación muy 
distinta a lo que sucede cuando prendemos nuestros ipads con solo la punta 
de los dedos.
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